| Маленькая история с музыкой |
[Oct. 8th, 2009|11:45 pm] |
"Mit Fried' und Freud' ich Fahr dahin" - «С миром и радостью пойду туда»
(за перевод не ручаюсь - немецкого не знаю ваапще)))
День ветреный, но в магазин надо. Солнечно, по-осеннему холодно. Слепит глаза, так что приходится надвигать кепку чуть ли не до самого носа. Идешь как на каторгу – опять промерзнешь, опять натрет пятку башмак, заболит горло. В магазине толчея, полуслепые старушки, считающие мелочь и по нескольку раз переспрашивающие что-то у кассира, нервная молодежь, бурчащая себе под нос что-то вроде «Понавылазило вас тут! дома сидеть надо!». В общем, настроение почти испорчено. Расплачиваешься, обреченно хватаешь пакет со снедью и направляешься к выходу, снова ожидая холода и ветра. И тут происходит чудо. Ветер, который дул в лицо, оказывается позади и даже немного помогает идти, подталкивая в спину. Солнце не слепит глаза, а тоже идет по пути с тобой, освещая едва желтоватые с красным ободком вершины кленов на фоне почти синего неба. Даже сеть проводов над дорогой становится чем-то важным и необходимым в пейзаже, добавляя объема картинке. Воздух как будто проходит через тебя, вливаясь и выливаясь с каждым вдохом. И возникает смысл. Внезапно. Ниоткуда. Тяжелый и бессмысленный путь был не напрасен. Награда настигла героя. |
|
|
| После спектакля |
[Oct. 4th, 2009|10:17 pm] |
Когда мальчику Васе удавалось правильно ответить на мой вопрос, когда он угадывал, какое время нужно употребить в английском предложении, как правильно написать слово "исподтишка"* или от чего умер Базаров,** то он так радовался, что тотчас же забывал ответ и уже через несколько минут не мог его вспомнить. Радость от того, что он "попал", была так велика, что пройденный до нее путь забывался, и нужно было снова петлять по лабиринтам, чтобы прийти к цели. К чему я это вспомнил? Сегодня был замечательный спектакль. Не идеальный, но очень хороший. И я почему-то уверен, что если начать раскладывать по полочкам, КАК мы это сделали, то, в отличие от Васиных мучений и вспоминаний, это не поможет повторить успех. Что-то непременно потеряется, и мысль "я знаю как, я уже делал это" будет только мешать. В нашем деле в первую очередь важен результат, а путь к нему, как к комнате желаний в "Сталкере", всякий раз меняется. Попытка удержать гармонию приводит к тому, что мы стоим над колючими осколками, вместо того, чтобы просто любоваться хрустальной чистотой и получать удовольствие, радоваться. Потому что без радости этот путь – уже знакомый, но каждый раз новый – не пройти.
_________ * По версии Васи – "из поттешка". ** По версии Васи – "от тИфлиса" (с ударением на первый слог).. |
|
|
| "Кин-дза-дза!" |
[Sep. 21st, 2009|01:00 am] |
Есть очень немного фильмов, которые периодически пересматриваю. "Кин-дза-дза" Данелии - из их серии. Вообще с большим трепетом отношусь к тому, что делает этот дядя. По крайней мере делал. Последние его фильмы не сильно порадовали, но то, что он снимал до "Паспорта", не могу смотреть, как говорится, "с холодным носом". Что-то там есть такое, от чего невозможно отделаться и от чего жизнь становится осмысленнее и глубже. Ведь за этим и смотрим кино, слушаем музыку, читаем книги - чтобы ощутить свою причастность к чему-то большому и дающему надежду. Данелии же удивительным образом удается дать надежду в самом беспросветном. К сатире как таковой я всегда относился с недоверием. И к классической, и к современной. Но в кино этого грузинского дяденьки было что-то такое правдивое и настоящее, что поверил ему безоговорочно. Я знаю, что "Кин-дза-дзу" многие не приняли, привыкнув к другому Данелии, не ожидая от него чего-то подобного. Я посмотрел ее практически сразу после ее появления, еще в конце 80-х. Мало что понял (что я мог понять в 9-10 лет?!), быстро забыл. Потом как-то случайно увидел по ТВ - и не смог оторваться. С тех пор пересматривал несчетное количество раз, выучил практически наизусть. Что в этом фильме такого, что заставляет его пересматривать? Почему? Не знаю. Если попытаться выразить это словами, получится что-то ужасно пошлое и банальное (филигранная актерская игра, потрясающая атмосфера, правда характеров, точность типажей, диалогов), применимое к сотням других фильмов, а главное так и не будет схвачено. И еще я очень люблю музыку Канчели к этому фильму. И всегда жду одну и ту же сцену - на планете Хануд, где 2% кислорода от нормы. Пять минут чуда внутри чуда. Рапид, приглушенная музыка. "Скрипач не нужен, дядя Вова..." - и еле заметная улыбка... И безвоздушный ветер...
|
|
|
| Умение отказать (размышления по умалчиваемому поводу) |
[Sep. 9th, 2009|01:08 am] |
Я совсем не умею отказывать. То есть отказать-то я могу, но потом так сильно мучаюсь последствиями отказа, что лучше бы уж согласился. Нереализованная возможность - это всегда другой путь, который мог бы привести не туда, куда я приду, не встав на него. Выбор - самое тяжкое. Отказывая, мы делаем выбор. Правильный он или нет - отсюда не видно. Это станет ясно только тогда, когда будет пройден весь путь, до конца. Собственно, страх перед выбором и перед отказом - это страх перед будущим. Умение отказать - в некотором роде проявление бесстрашия. Но только в некотором, потому что принять предложение может быть бОльшим бесстрашием. Как же неловко себя чувствуешь, когда, отказав, все равно тяготишься и думаешь: а может, надо было соглашаться?..
UPD. И тут же в параллель моим размышлениям у laragull появился пост о бесхарактерности творческих личностей laragull.livejournal.com/1148763.html. |
|
|
| (no subject) |
[Sep. 1st, 2009|05:56 pm] |
Вся первосентябрьская френдлента - как будто это заговор такой - вывешивает одно стихотворение Арсения Тарковского: "Вот и лето прошло...". Многие с удивлением узнают, что его автор - не смуглянка-молдаванка, а вовсе даже и отец Андрея Тарковского. А я не устаю удивляться, что еще кто-то этого не знает. Повешу-ка и я что-нибудь из любимого. Из осеннего.
( Из раннего )
( И из позднего )
|
|
|
| Непраздные размышления |
[Aug. 25th, 2009|04:27 pm] |
Возникла проблема.
Мы тут вели ученые разговоры по поводу того, что такое глупость. Разговор шел применительно к конкретному персонажу, но выяснилось, что персонажей таких вокруг ой как много. И пришли к выводу: глупость – это неумение посмотреть на себя со стороны + неумение слышать других (что, в общем-то, взаимосвязано). Человек растет в своих глазах, ему кажется, что никто не видит, что он голый. Через какое-то время он начинает думать, что на нем действительно есть одежда. Окружающие подыгрывают ему из ложной вежливости – потому что неудобно говорить человеку в глаза, что он голый, если сам человек думает, что он одет. Видимо, он недостаточно умен, чтобы понять, что на самом деле он гол, так пускай остается в иллюзии, что он одет. Но жалеть мы его жалеем. Несмотря на то, что он голый и глупый настолько, чтобы этого не видеть.
И потом: есть «солнечные дурачки», глупость которых не причиняет никому вреда. Разве что забавляет. Хуже, когда глупец на что-то претендует. Он уже начинает требовать от других, чтобы его наготу принимали за роскошные одеяния. А когда этого не происходит, становится до безобразия пафосным и начинает всех других обвинять в том, что голые они, а не он. И тогда за него становится ужасно стыдно.
Однако остается вопрос: что делать, если человек этот тебе не безразличен? Способен ли глупый поумнеть? И нужно ли это? |
|
|
| Возвращение домой |
[Aug. 9th, 2009|12:34 am] |
Десять дней в Монтевердиевске пролетели как один миг. То, что вначале казалось чуть ли не вечностью, оказалось долей секунды. Земля продолжает вращение. Остановка по-прежнему невозможна.
Нет, все не так плохо. Все-таки даже доля секунды может оставить воспоминаний на многие годы. Интересно, что я смогу вспомнить лет через десять (если доживу) об этих десяти днях? Вспомню ли я дворянина Борю, который много раз облаивал нас у входа в санаторий? Вспомню ли воробьев-самоубийц, сигавших вниз с восьмого этажа? А скульптурную композицию "Девочка раздирающая пасть писающему мальчику с рыбой"? Или Ленина и Вицина, приветствующих друг друга через решетку городского парка? Прочитанный роман Салмана Рушди "Shalimar the Clown"? Мимолетный визит n_actor и ее купание в Щучьем озере? Многочисленные муравейники в лесу? Аттракционы в парке? Wi-Fi (халявный) в ивах у берега? Соседей за обеденным столом? Или будет вспоминаться что-то такое, о чем сейчас я даже не догадываюсь? Сейчас оно рядом, всего в нескольких мгновениях в прошлом, а потом будет вспоминаться как навсегда утраченное счастье?
Я фотографировал там много. Наверное, каждый день. Думал: "Вот это я положу в ЖЖ с такими словами, а это с такими". Вернувшись домой, стал собираться с мыслями и понял - пока не пройдет какое-то время, я просто не смогу говорить ничего внятного, настолько быстро все промелькнуло перед моим взором. Поэтому просто несколько картинок. Без слов.( Картинки ) ( UPD. Скульптурная композиция )
|
|
|
| Меланхолическая нудьга о смерти |
[Jul. 23rd, 2009|11:48 pm] |
Мы возвращаемся в те места, где когда-то нам было хорошо. Возвращаемся и туда, где было плохо. Иногда возвращаемся туда, где прошла очень большая часть жизни. А значит, было и плохое, и хорошее, и высокое и низкое. Возвращение пробуждает прошлое. Надо ли его пробуждать? Надо ли бередить старые раны, которые только-только стали затягиваться? Второй год я возвращаюсь на дачу, где провел все лета с рождения и до 1996 года. 19 лет. И потом не был там 12 лет. Первая любовь (да и вторая тоже). Закаты, дожди, леса... Моя малая родина - всего шесть соток. Повешу только две картинки, хотя фотографировал как заведенный все эти три дня.
Радуга над соседским домом

Этот пейзаж за окном с чердака нашего дома я наблюдал огромное количество раз. Там были звезды. Была луна. Но радуги - ни разу не было. Только в этот приезд она простояла там ДВА ЧАСА. Возвращение в покинутые и дорогие места напоминает о смерти. Потому что уходит бОльшая часть из того, что было дорого. А то, что остается, истошно кричит, что скоро и оно исчезнет. А вместе с ним исчезнем и мы.
И вот этот пейзаж за окном - он очень страшный, поверьте мне. Потому что те, кто жил в этом доме, уже не живут. Вообще. Потому что на их место пришли другие, которые тоже уйдут. Потому что из того, что было, осталось только одно:
Небо над лесом

PS. Конечно, я не предавался самоистязательным размышлизмам всю дорогу. Но об этом лучше в следующем посте. |
|
|
| (no subject) |
[Apr. 25th, 2009|12:09 am] |
Месяц-полтора тому назад поход в театр на вечернюю репетицию по Благовещенскому мосту, по Крюкову каналу, мимо Мариинки и Николы был темен, скользок и одинок.
Сегодня "пришла весна настало лето". Родители гуляют своих детей, хозяева - собак, собаки - хозяев. Утки летят большими клиньями куда-то на северо-запад, наверное, в страну лагерлефовского Нильса.
Первый по-настоящему теплый день. Травы еще нет, деревья стоят голые, но это нагота не умирающего старика, а рождающегося младенца.
Крюков у Новой Голландии покрыт льдом, а между Фонтанкой и Мойкой по нему уже ходят речные трамвайчики. Экскурсоводы что-то говорят о "великолепных видах", о "Юсуповском дворце справа" и еще о чем-то невнятном. Экскурсанты вертят любопытными головами и кутаются в свои легкие одежды - у воды еще очень холодно.
И солнце. Наблюдает за всем этим и постепенно катится куда-то в Финский залив, вслед за улетевшими птицами.
Питерская весна. |
|
|
| После ночных заморочек... |
[Feb. 10th, 2009|01:30 pm] |
Один и тот же пейзаж вызывает самые разные ассоциации в зависимости от времени года, суток, в зависимости от настроения того, кто на него смотрит. Картинку я не повешу - никакая картинка этого все равно не передаст. Там я бываю каждый день. Это набережная Смоленки между Наличной и Кораблями. С одной стороны молодые липы, с другой - взрослеющие лиственницы. В дождливый весенний день - "Ностальгия" В дождливый летний - "Рублев". Ясным весенним утром или туманным летним вечером - "Солярис". В солнечный осенний день - "Жертвоприношение". Зимой... Тогда, когда это действительно зима, а не надоедливая тоскливая блоковская слякоть - наступает очередь сказки. "Морозко". Детство. Деревья покрыты инеем, воздух мягкий и ненадолго внезапно чистый. Сегодня мне показали именно "Морозко". Температура, конечно, подкачала - всего градуса три. Но зато картинка... Городскому жителю остается так мало настоящего, что даже такие "обрывки" природы кажутся сокровищем. А может быть, они сокровище и есть...
Это у меня сегодна ночью был сердечный приступ. Учусь ценить то немногое, что у меня есть. Оказывается, его так МНОГО!!!.... |
|
|
| В конце года. Мячик. |
[Dec. 26th, 2008|12:56 pm] |
Прошел еще один год. Ну, не совсем прошел, но до его конца осталось всего пять дней. На меня лет с 12 это время нагоняет страшную тоску. В этом году она будет особенно сильной, наверное. Потому что это год прощания с мамой.
Почему-то именно сегодня снова натолкнулся на этот великолепный мультик:
Жизнь за две минуты. И божественный Моцарт. Я всегда воспринимал этот мульт "в лоб", но сегодня увидел что-то новое. Трагедия культуры индивидуализма - в таком мировосприятии нет и не может быть "другого", с которым возможен диалог. Замыкание на себе, на своих проблемах, мыслях и чувствах, приводящее к бессмысленности всех действий. В самом деле - чего трепыхаться, если все равно улетишь маленьким шариком ввысь?! Все мы этому подвержены в той или иной мере. Но другие - существуют. И именно общение с ними дает силы и надежду. Вот. Получился своеобразный тост. За друзей и общение с ними! |
|
|
| lytdybr ни про что перед хэллоуином |
[Oct. 31st, 2008|04:26 pm] |
Вот что-то не тянет в последнее время писать в ЖЖ. Читать чужие - это со всей нашей радостью, а писать в свой - не тянет. Между тем, за окнами уже исчезло золотое великолепие и в наш город пришел сезон дождей. То есть, НАШ сезон. Тоскливость в воздухе разлилась такая, что в ней тонет все, даже она сама. Вчера шел в театр через мост Лейтенанта Шмидта (пардон, его кажется в Благовещенский переименовали, но те, кто называли его мостом Лейтенанта Шмидта, в том числе я, еще не успели вымереть, поэтому двух названий на мой век хватит). Так вот, шел через мост. Моросит дождичек, поднимается липкий осенний туман, в ушах Жорди Саваль играет свою "Altre follie", настроение скверное, ибо иду не репетировать, а на "общий сбор", то есть, говоря человеческим языком, на головомойку. Посередине моста понимаю, что не понимаю, снится мне это все или я на самом деле иду над кисельной от тумана Невой, вижу освещенный изнутри призрак Исаакия в дымке осенней мороси. И вспомнилась летняя Москва. При том, что она была жаркой, стремительной и немного глуповатой, в ее реальность почему-то верилось. И верилось в то, что дождь не смоет ее, как пыль с окон. В реальность дождливого Питера не верится даже тогда, когда здесь +30 и рискуешь получть солнечный удар. Тем более тогда, когда тоска, вечер и дождь. Сегодня предстоит тот же маршрут. А ко всему прочему сегодня еще и хэллоуин. И призрак Исаакия вполне может ожить. Ведь правда? |
|
|
| Путешествуя по "Youtube", или "Дождливые истории бледно-серебристой луны" |
[Jul. 4th, 2008|12:21 pm] |
Искал что-нибудь из того кино, о котором положительно отзывался Тарковский. Нашел пару фрагментов из некоего Kenji Mizoguchi. Это фильм "Sanshô dayû", а также тот фильм, который, собственно, Тарковский и считал наиболее повлиявшим на него - "Ugetsu Monogatari". Название последнего переводится примерно как "Дождливые истории бледно-серебристой луны" (знающие японский - не бейте сильно, я переводил с английского варианта).
Итак, первый фрагмент: "Sanshô dayû" (что-то типа "Правитель Саньшо"). Этот отрывок считается одним из самых поэтичных в мировом кинематографе.
|
|
|
| (no subject) |
[Dec. 17th, 2007|06:31 pm] |
Видимо, нижеследующий довольно топорно изложенный анекдот, вытащенный мной с анекдотного раздела какого-то форума, - переделка красивой притчи, очень созвучной тому, что в последнее время занимает мои мысли.
Умер мужик. Но вдруг через 5 минут воскрес. Говорит: - Мне Бог исключение сделал: показал мне и рай и ад... - Ну как там, в аду?! - А там такой бесконечный стол с яствами (я неголодный был - и то у меня слюньки потекли) и за столом сидят грешники жутко голодные... - И они ничего взять не могут? - Могут. - А что тогда?! - А у них руки в локтях не гнутся. Такое вот мучение... - Да... а в раю как? - А там тоже такой бесконечный стол с яствами и за столом сидят люди, и у них тоже в локтях руки не гнутся... - И что, тоже голодными сидят? - Нет, они кормят друг друга...
И все!.. :-))) |
|
|
| Мир проходит мимо нас... |
[Oct. 26th, 2007|06:22 pm] |
Каждый присутственный день я иду на работу по 6-й линии. Иногда по 7-й. Иногда посередине. Пару раз ходил по 5-й, но получалось долго. Если нужно зайти в Академкнигу, иду по 8-й, ненадого переходя на 9-ю, где, собственно, Академкнига и живет.
Надеюсь, удалось убрать основное под кат...
|
|
|